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RESUMEN 
El humor ocupa un lugar central en la poética desplegada por los poetas de la diáspora 
puertorriqueña en los Estados Unidos. El humor irreverente e impertinente (bautizado con el 
neologismo spanglish el gufeo1) de poetas como Víctor Hernández Cruz, Pedro Pietri o Tato 
Laviera exhibe la potencia desbordante de este humorismo de raíz afro-antillana que atraviesa la 
tradición poética niuyorriqueña, al tiempo que se revela como uno de los instrumentos más 
eficaces en la política cultural contra-discursiva desarrollada por esta tradición contestataria.  
PALABRAS CLAVE: poesía niuyorriqueña, humor, Víctor Hernández Cruz, Pedro Pietri,               
Tato Laviera 
 
Those Black Paraos: Humor, Gufeo and Subversion in Nuyorican Poetry  
 
ABSTRACT 
Humor plays a central role in the poetics displayed by the poets of the Puerto Rican diaspora in 
the United States. The irreverent and impertinent humor (called by the Spanglish neologism 
gufeo) of poets like Victor Hernandez Cruz, Pedro Pietri or Tato Laviera exhibits the 
overwhelming power of this Afro-Antillean humor that goes through the Nuyorican poetic 
tradition, while it becomes one of the most effective tools in the counter-discursive cultural 
policy developed by this agonistic tradition. 
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1. INTERFERENCIA Y TRANS-CREACIÓN EN LA LITERATURA NIUYORRIQUEÑA 
Miguel Algarín, uno de los fundadores del movimiento niuyorriqueño, señala que 
el emigrado puertorriqueño en Nueva York tenía ante sí tres opciones: trabajar como 
un esclavo asalariado, procurarse la vida fuera del marco de la ley, o crear un 
comportamiento alternativo (1975, 9). Este comportamiento alternativo es el que dio 
origen a la literatura nuyorican o niuyorriqueña,2 tradición iniciada por un grupo de 
poetas que llenaron por medio de la palabra poética ese “hiato existencial” (López, 
2012) que configuraba la naturaleza diaspórica y extraterritorial de su identidad 
cultural. De ahí que estos poetas fundaran una poesía polifónica que, como he señalado 
en otro lugar, los enredaba en la zona liminar de un perpetuo entremedio, una vida 
tensada entre lo insular puertorriqueño y lo continental norteamericano, “entre el 
español y el inglés, entre el ámbito privado de la familia y el espacio público dominado 
por la cultura WASP,3 entre la lengua escrita del canon y el coro plurilingüe de la calle, 
entre la defensa de una autonomía frente a la nación hegemónica y la pertenencia a ese 
mismo espacio hegemónico” (López, 2012), un entremedio que representa, como señala 
Jean Franco (en Flores, 1993, 9), algo que no puede ser asimilado.  
 Como expresión de esta nueva consciencia identitaria surge así una estética 
fundada en el descentramiento: extraterritorialidad,4 cruces y fugas respecto a las 
tradiciones nacionales y a los marcos genéricos, discursos heterogéneos que se 
construyen sobre la variación de la oralidad, sobre la lengua como práctica, como habla. 
Todos estos rasgos confluyeron en una tradición que irrumpió como una poética del 
entremedio y una interferencia. La literatura niuyorriqueña surge como una verdadera 
interferencia dentro de los marcos de producción en los que se inscribe. La 
interferencia es ese fenómeno por el cual se altera, modifica o destruye una señal 
durante su trayecto en el canal existente entre el emisor y el receptor. En la 
interferencia electroacústica en medio del tránsito de una señal de onda se produce una 
distorsión que hace que entre la señal de entrada y la señal de salida haya una 
diferencia. La poesía niuyorriqueña es ese entremedio que genera la interferencia entre 
los materiales y tradiciones que entran en su sistema poético y la distorsión poética que 
resulta de estos bordeamientos. Es una interferencia que desestabiliza cualquier 
binarismo y amenaza las identidades en las cuales se fundan los polos de lo insular y lo 
continental puertorriqueño, lo hispánico y lo anglo-norteamericano, e incluso lo 
propiamente latinoamericano.5  
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 Esta poética disruptiva intervino dentro del entramado cultural norteamericano 
a través de lo que Juan Flores y George Yúdice (1993) denominaron la                    
“trans-creatividad” de las culturas latinas en los Estados Unidos, esto es, su capacidad 
de usufructuar las lindes como espacios de creación, forjando así nuevos sentidos 
identitarios por fuera de las tradicionales categorías duras del territorio, la nación o las 
lenguas nacionales. Uno de estos mecanismos trans-creativos lo constituye aquello que 
la crítica puertorriqueña Frances Aparicio denominó la “tropicalización” de la literatura 
latina en los Estados Unidos. A partir de su lectura de los versos del poeta 
niuyorriqueño Víctor Hernández Cruz, Aparicio ubica la tropicalización como el rasgo 
distintivo de las poéticas latinas en los Estados Unidos. Esta tropicalización constituiría 
una resistencia a los procesos de asimilación al intervenir tanto sobre las 
construcciones hegemónicas de la identidad y la cultura norteamericanas, como sobre 
las construcciones hegemónicas de la identidad latina en tanto “otro” de esa sociedad y 
cultura hegemónicas. Para Aparicio tanto la “trans-creación” como la “tropicalización” 
configuran verdaderas políticas de representación: 
 
Both transcreation and tropicalization propose multidirectional modes of 
engaging in the politics of representation by examining the shifting semantics of 
cultural signifiers, the flux of appropriations and re-appropriations that 
characterizes cultural identity and cross-cultural dynamics, and by allowing the 
voices and signifiers of Latinos and Latinas to reclaim our always already 
tropicalized "tropics" as a cultural site of our own. (1994, 795-96) 
 
Esta intervención y auto-afirmación de la cultura e identidad latinas en los Estados 
Unidos por medio de su tropicalización de los significantes culturales norteamericanos 
se desprendería, principalmente, del modo en que la literatura latina se reapropia de 
la(s) lengua(s) procediendo a introducir en ella(s) otros registros, acentos y ritmos que 
le son propios. Así, por ejemplo, la subversión operada por la lengua poética de Víctor 
Hernández Cruz en su poema “Song 2”, surge, precisamente, del trabajo con la 
hibridación lingüística y el cambio de código entre inglés y español, y del efecto 
humorístico que estas operaciones lingüísticas producen en el texto: 
 
All the old Chevies that the 
gringoes from up state New York 
              
 










Were sailing around the neighborhood 
with dices and San Martín de Porres 
el negrito who turned catholic 
Hanging in the front windows   (1989, 82) 
 
El humor que produce el poema de Hernández Cruz no sólo surge del trabajo 
lingüístico con el spanglish sino también, como señala Aparicio, de las subversiones 
culturales e identitarias que subyacen bajo cada verso (“sub-verso”), esto es, del trabajo 
con los procesos transculturadores que configuran la identidad cultural niuyorriqueña, 
y de la representación humorística de la situación marginal de esta cultura frente al 
patrón dominante de la sociedad norteamericana. El calco sintáctico por medio del cual 
Hernández Cruz introduce la sufijación plural del inglés dentro del término español 
“gringo” (gringoes) no sólo apela a la comicidad por medio de la representación del 
habla interlingüe de la comunidad latina en los Estados Unidos, sino que también 
establece una identificación y complicidad (luego problematizadas) con el lector al 
ubicar al sujeto de la enunciación dentro del colectivo de lo “latino” frente a la 
comunidad “gringa”, a la cual pertenecen los autos maltrechos que se venden en el 
barrio. Esta identificación es luego problematizada cuando el sujeto poético describe a 
San Martín de Porres, el santo que estos mismos latinos colocan en sus autos como 
significante cultural representativo de su identidad de raíz hispanoamericana. El santo 
aparece descrito como “el negrito que se volvió católico”, enunciación que establece una 
distancia reforzada por la humorada de la descripción, y que vuelve problemática la 
identificación anteriormente establecida entre el sujeto poético y la comunidad latina. 
El humor y la hibridez de este sujeto de enunciación se intensifican si pensamos que la 
descripción de San Martín de Porres, el primer santo mulato de América,6 apela a su 
“asimilación” frente a la cultura europea durante la colonización del continente.  
 
2. CHOTEO, GUACHAFITA Y GUFEO: HUMOR Y CARNAVALIZACIÓN ANTILLANA  
 El tipo de humoricidad desarrollada por el poema de Hernández Cruz luce 
todavía atenuada en comparación con la potencia desfachatada de ese otro tipo de 
humor al que apelará la poesía niuyorriqueña: la irreverencia antillana. La carcajada 
antillana surge del poder corrosivo del choteo, la guachafita y el relajo y no de un 
humor todavía apegado a la doble significación que exige una lectura intertextual,          
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y en cierta medida intelectual, de ciertas relaciones y paradojas de la                       
cultura latinoamericana.  
Se trataría, en principio, de la diferencia entre el humorismo y la comicidad, tal 
como la concibe Umberto Eco en su ensayo “Lo cómico y la regla”, donde el semiólogo 
italiano analiza lo cómico como una violación de las reglas socio-culturales 
presupuestas y por ende reafirmadas en su aserción tácita. Para Eco “el humorismo no 
sería, como lo cómico, víctima de la regla que presupone, sino que representaría su 
crítica consciente y explícita. El humorismo sería siempre metasemiótico y 
metatextual” (1999, 285). Eco desestima la comicidad desenmascarando la falacia que 
subyace bajo la idea de que la risa cómica subvierte el orden que aparentemente 
negaría por medio de su inversión, parodización, degradación, etc. Para Eco lo cómico, 
y la carnavalización asociada a ello como instancia de comicidad libertada socialmente, 
es sólo un mecanismo de control social oculto bajo el velo de una libertad aparente: se 
posibilita el espectáculo del libertinaje y el placer de la risa junto con la violencia 
inmanente a toda comicidad burlesca pero dentro de los límites espacio-temporales y 
culturales impuestos por el orden vigente. A diferencia de este control impuesto bajo la 
máscara del libertinaje, Eco rescata el humorismo a través de su capacidad reflexiva por 
medio de la crítica social, promoviendo una revelación intelectual por la cual “la 
carcajada se transforma en sonrisa” (1999, 284). Para Eco este humor reflexivo e 
intelectual es “un carnaval frío” (1989, 20) que apaga la risotada inconducente y la 
ahoga en la serenidad amarga del conocimiento y la revelación.  
Lo que no logra vislumbrar Umberto Eco desde su perspectiva eurocéntrica es 
que, además de la occidental cultura medieval del carnaval, que él toma como modelo 
del análisis de Mijail Bajtín (1989), existen otras prácticas culturales que entrañan 
procesos de carnavalización significativamente diferentes a estos modelos europeos 
como son los de la cultura antillana del choteo y la guachafita, expresiones de una 
cultura lúdica y jocosa en las cuales la carnavalización no encuentra limitaciones 
espacio-temporales y opera por tanto desreguladamente y con un grado de subversión 
superlativo. A su vez, hay que señalar que los procesos de carnavalización que ponen en 
juego poéticas como las del niuyorriqueño Tato Laviera o el puertorriqueño Luis Rafael 
Sánchez muestran cómo a diferencia de la lectura que hacía Mijail Bajtín del carnaval y 
sus usos en la literatura europea, en la cultura latinoamericana, y especialmente en la 
cultura antillana, el carnaval y la carnavalización no son ya meros espectáculos 
especularizados del carnaval medieval. Si bien en la Europa moderna, tal como 
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afirmaba Bajtín, el carnaval en tanto acontecimiento popular ya ha dejado de existir 
desde Rabelais en adelante, deviniendo, por consiguiente, sus reapropiaciones 
modernas en un espectáculo en el cual “los contactos se intelectualizan y se formulan 
en un discurso vacío que preserva los signos (pero sólo los signos) de una situación 
carnavalesca que ya no existe” (Jenny, 1974, 21, mi traducción), en la cultura 
latinoamericana, en cambio, la experiencia lúdica y fruitiva del carnaval en tanto 
acontecimiento popular no sólo sigue vigente sino que es la fuente de numerosas 
expresiones culturales que se valen de esta potencia popular para sostener sus 
producciones estéticas. Como señala Emir Rodríguez Monegal a propósito del carnaval 
en la teoría bajtiniana y sus usos en la crítica literaria latinoamericana, las operaciones 
de carnavalización cultural se encuentran en la base de nuestras raíces culturales y 
constituyen una experiencia vital y popular todavía vigente:  
 
Desde los orígenes de nuestra cultura, el proceso brutal de asimilación 
de culturas ajenas, el choque producido por la violenta imposición de un punto 
de vista cristiano y feudal del mundo y más tarde la masiva importación de otra 
cultura ajena (la africana, aportada por esclavos), todo esto llevó a formas 
extremas de carnavalización. . . . 
Bakhtin [sic] tiene probablemente razón al alegar que el Carnaval (tal 
como era representado en la Edad Media y en el Renacimiento) ya no existe en 
Europa a partir de la Edad Moderna. Después de Rabelais, ha perdido para 
siempre sus rasgos principales de ser a la vez un acontecimiento folklórico y 
popular. Pero en América Latina, el Carnaval está aún vivo: especialmente en el 
área del Caribe y en el Brasil. El conflicto y la mezcla de culturas (indígenas, 
europeas, negras) en estas áreas privilegiadas han impedido que el Carnaval se 
convirtiese sólo en una institución oficial exclusivamente fiscalizada por el 
Gobierno. (1979, 407-408) 
 
De aquí se desprende el hecho de que el humor carnavalesco que atraviesa, 
ciertamente, gran parte de la cultura popular latinoamericana, y muy especialmente la 
cultura popular afro-antillana, comporte una clara condición política contra-discursiva. 
Esta  humoricidad popular de raíces africanas  se inserta,  a su vez, en una tradición 
afro-descendiente mayor atravesada por aquello que Henry Louis Gates (1988) definió 
para la cultura afro-americana como el “tropo de los esclavos”: el ritual del signifyn(g). 
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Este tropo de las culturas negras engloba, y subvierte a la vez, varios otros tropos, por 
medio de la repetición y la inversión, y se vale, fundamentalmente, de procedimientos 
como la ironía, la parodia y el quiasmo con el fin de subvertir un discurso “otro” e 
inscribir, veladamente, el propio. Se trata de una práctica cultural heredada de la 
mitología yoruba (y, por tanto, acervo común con la tradición cultural afro-antillana),7 
que se expresa a través de los discursos arteros y sutiles por medio de los cuales los 
esclavos negros, valiéndose muchas veces del humor, desarrollaron sus tácticas de 
resistencia y supervivencia cultural.  
Como señala John Morreall en su ensayo sobre la filosofía del humor Taking 
Laughter Seriously (1983), la risa exhibe su mayor potencial emancipatorio en el 
dominio de la política, por cuanto es aquí donde el sujeto capaz de tomarse para la risa 
lo incongruente de la condición política logra situarse, en cierto punto, por encima de 
ella y por fuera del alcance de sus fuerzas represivas en la medida en que, incluso en 
condiciones de reclusión, “preserva algo de su libertad, si no de movimiento, sí al 
menos de pensamiento” (1983, 101, mi traducción). La potencia de la risa trasciende, en 
verdad, su capacidad de instituirse en una estrategia de resistencia política y alcanza la 
potencia de configurar una verdadera ética contra-hegemónica al subvertir los valores, 
tradiciones y sistemas morales estatuidos por medio de una fuerza pulsional que busca 
“violar incluso lo que se supone inviolable: el orden racional de las cosas” (en Morreall, 
1983, 103). Esta potencia contra-hegemónica e irracional de la risa emerge plenamente 
en la naturaleza excesiva e irreverente del humor antillano y en su origen marginal, 
pero poco tiene que ver con la “calma reflexión filosófica” (1983, 105) que, según 
Morreall, promueve el humor a través de la distancia que establece entre el sujeto que 
ríe y aquello de lo que ríe. Esto último se acercaría al concepto reflexivo del humorismo 
que defendía Umberto Eco pero con una función que, contrariamente a la postulada 
por Eco, en Morreall se orienta al control social por medio de diversos mecanismos de 
expurgación que permiten el equilibramiento de los excedentes dentro del sistema, una 
funcionalidad social del humor que es rescatada por teorizaciones del humor en tanto 
“desahogo o liberación” de ciertas pulsiones humanas (aquello que se conoce como 
relief/release theory).  
El humor de la cultura popular afro-antillana, por el contrario, no se sostiene en 
la necesidad de alejarse o recluirse de la realidad para poder verla objetivamente a 
través de una distancia que promueva la crítica reflexiva, sino que, por el contrario, la 
jocosidad antillana encuentra su fuerza ética en la posibilidad de desarticular el 
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opresivo aparato socio-cultural hegemónico a través de la insurrección irrespetuosa de 
la carcajada y el relajo. Como señalamos anteriormente, la carnavalización del relajo 
antillano implica la trasgresión de las interdicciones sociales, no a través de ese gran 
paréntesis controlado que es el carnaval europeo, sino a través del exceso sensual y 
fruitivo de la cultura lúdica e irreverente del vacilón, de la propensión de “tirar todo a 
relajo” desconociendo y, por tanto, desautorizando el orden moral y ético que se 
impone a diario. La jocosidad desenfadada de ciertos poemas de Víctor Hernández Cruz 
participa de esta expresión cultural antillana del relajo o vacilón que en Cuba se 
denominó “choteo”, en Puerto Rico “guachafita” y que los niuyorriqueños recuperaron 
por medio del neologismo spanglish el “gufeo”. 
En su célebre ensayo Indagación del choteo cubano (1928) señalaba Jorge 
Mañach que esta práctica cultural poseía un carácter “tóxico” a partir de su naturaleza 
insurrecta, tal como se desprende de la definición que da Mañach del choteo: “un 
hábito de irrespetuosidad— motivado por un mismo hecho psicológico: una 
repugnancia a toda autoridad” (1969: 19). Esta actitud anárquica, antes que responder 
a una consciente acción política de resistencia, surge, para Mañach, de la propia 
naturaleza cubana y su incapacidad “congénita” de someterse a la autoridad. La 
práctica del choteo, señalaba a su vez el antropólogo cubano Fernando Ortiz, se hallaba 
enraizada principalmente en el estrato afro-descendiente de la sociedad cubana, cuyo 
“inextinguible buen humor” y “espíritu burlesco” le brindaba un mecanismo de defensa 
y resistencia frente a la inclemencia que su situación de marginalización y 
sometimiento les procuraba, constituyendo así un instrumento de resistencia 
caracterizado por una “desbordada fluencia satírica, que a veces llega a sarcástica” (en 
Valdés García, 2004, 57). A través del carácter irrespetuoso y sarcástico del choteo los 
negros lograban resistir y trasgredir la subordinación de la que eran objeto bajo el 
sistema colonial, invirtiendo a través de la burla y la ironía la jerarquía instaurada entre 
amo y esclavo, al tiempo que por medio de lo que Mañach llamaba la “parejería” del 
choteo cubano, nivelaban, aunque no fuera más que discursivamente, las relaciones de 
poder que los sometían, logrando así intervenir el espacio público al no reconocer ya 
distancias entre las esferas de lo público y lo privado. 
Esta forma irreverente y popular del humor antillano, que en Puerto Rico se 
conoce como la “guachafita”, consiste en una actitud lúdica y provocativa frente a las 
situaciones cotidianas más serias, lo cual genera un humor ácido y satírico, 
regodeándose en la dislocación del interlocutor frente a la situación planteada y en la 
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imposibilidad de determinar con certeza la naturaleza del sujeto que enuncia; una 
indeterminación y ambigüedad comunes a toda forma humorística, pero que en el caso 
antillano adoptó la forma de una actitud subversiva frente a todo intento de establecer 
un centro de autoridad, articulándose así una práctica cultural anárquica como la del 
cimarronaje afro-antillano y ese ethos que en Puerto Rico se denomina el “relajo”. El 
relajo puertorriqueño determina, precisamente, la flexibilización de las normas sociales 
de conducta y respeto que enmarcan el trato entre las distintas clases sociales.8 Es 
interesante la apreciación que hace Alberto Sandoval Sánchez respecto a este ethos 
puertorriqueño cuando señala que la guachafita, el relajo, el gufeo, etc, responden al 
hecho de que este tipo de prácticas culturales constituyen la única opción que les 
permite a los puerto/niuyorriqueños sobrellevar su condición extraterritorial:  
 
What is staged is identity formation not only for the U.S.-born Puerto Rican 
generation, the so-called Nuyoricans, but also for the Puerto Ricans themselves 
on the island. Their displacements, replacements, dislocations, relocations, 
alienation, uprooting, separation are mediated and negotiated through “el 
gufeo, el vacilón, el relajo, el desorden, la bachata, la chabacanería” in the only 
way for Puerto Ricans to cope with their deterritorialization and 
reterritorialization. (1997, 199) 
 
Precisamente, la puertorriqueñidad de los niuyorriqueños estribaría en ese ethos de 
raíces antillanas. A falta de un vínculo telúrico con la patria, el gufeo niuyorriqueño se 
volvería así un núcleo de puertorriqueñidad con el cual resistir los embates 
asimilacionistas y marginalizantes tanto de la sociedad norteamericana hegemónica 
como de la cultura puertorriqueña insular criolla. Es esta misma línea de pensamiento 
la que sigue Efraín Barradas cuando explica el modo en que los poetas niuyorriqueños 
(neorriqueños los llama Barradas) piensan su puertorriqueñidad: 
 
Para la mayoría de los poetas neorriqueños el ser puertorriqueño, el ser ellos 
mismos, no radica en un mito de la tierra sino en un estado de ánimo. Ser 
puertorriqueños para el poeta neorrican es definirse no en términos del lugar de 
nacimiento, no en términos de la lengua que habla, sino en términos de su 
actitud vital (1988, 72)  
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Es esta actitud vital niuyorriqueña, en la que se entrelazan el poder 
contradiscursivo del humor irreverente y una ética del goce, la que constituye la 
potencia somática de estas prácticas culturales populares. Se trata, en definitiva, de la 
capacidad de estos sujetos marginales de transformar su condición subalterna y su 
aparente improductividad en espacios de resistencia a través del gufeo como instancia 
fruitiva de un ethos cuya potencia contradiscursiva no se encuentra en su capacidad 
para confrontar su dimensión marginal intentando modificar sus condiciones 
materiales, sino en su habilidad para eludir por medio del humor y el goce su poder 
disciplinante, creando espacios donde éste no impida el ejercicio de la voluntad de estos 
sujetos oprimidos. Esta ética del goce desarrolla una recuperación de la dimensión 
fruitiva que establece al cuerpo como espacio de resistencia y subversión. Se trata de la 
articulación de la cultura corporal subversiva y fruitiva de la música y la danza 
antillanas con la práctica irreverente del relajo. Ambas expresiones abrevan en la 
misma cultura caribeña de raíz africana y se entrelazan no sólo a través de la dimensión 
fruitiva del gozo propuesto y proyectado por ambas, sino también por medio de esa 
esencial búsqueda insurgente de trasgredir, cuando no abolir, un orden en tanto 
imposición y sumisión, encierro y clausura que el baile y la risa buscan traspasar, 
precisamente, por medio del movimiento y el goce. Esta articulación antillana le 
permitió a la cultura niuyorriqueña superar la política agonística que había dominado 
en sus inicios y empoderar, en cambio, el componente lúdico y fruitivo de su resistencia 
cultural, tal como señala, por ejemplo, Héctor Manuel Colón para el caso del género 
musical de la salsa y sus letras hilarantes:   
 
La Salsa no es música de protesta política. Recordemos aquí que existen muchas 
piezas de Salsa abiertamente reaccionarias en su letra. Porque esto, señores, no 
son cantos gregorianos, esto es Salsa . . .  
 Este antiguo pensamiento, reinterpretado por cada generación desde las 
calles más diversas, busca siempre jugar con las fuerzas para reproducir la vida, 
juega con la vida y la muerte, el sexo y la represión, el dolor y el placer. Juega 
con ellas y jugar es burlarse de ellas y en esta música siempre hay burla, burla al 
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3.  “¡AY, VIRGEN, YO NO SÉ HABLAR!”: EL HUMOR COMO TÁCTICA POLÍTICA 
La humoricidad irreverente de la poesía niuyorriqueña constituye, como vemos, 
un mecanismo de supervivencia frente a la marginalización y el solapamiento al que se 
ven recluidos los niuyorriqueños en tanto minoría, configurando, consecuentemente, 
una praxis política capaz de trascender la hasta entonces privilegiada “escritura 
comprometida” de la literatura niuyorriqueña, praxis político-literaria promovida 
principalmente por Miguel Algarín en tanto fundador y cabeza de este movimiento. A 
diferencia de la literatura comprometida y su ponderación de la confrontación y el 
agonismo por medio de la denuncia y la proclama exhortativa, las tácticas de 
resistencia cultural desarrolladas a través del humor antillano reinscriben la identidad 
cultural niuyorriqueña en la historia afro-antillana, tal como ésta es pensada y definida 
por el poeta e intelectual martiqueño Édouard Glissant (2005, 2006), como la historia 
de una red implacable de subordinaciones e interdicciones que motivó la emergencia de 
una cultura de resistencia discontinua y fragmentaria. Esta cultura afro-antillana se 
valía, calibanescamente,9 de la cultura del amo para ejercer a través, y por dentro de la 
misma, una distorsión subversiva. De allí que esta cultura del desvío10 se desarrollase, 
fundamentalmente, a través de la lengua, por medio de las inflexiones lingüísticas 
operadas por lo que Glissant denomina la creolización, un movimiento lingüístico que 
opera por medio de la fragmentariedad, la difracción y la opacidad de la cultura 
antillana.11 Esta creolización designa una “maraña multilingüística y multirracial que 
creó nudos inextricables en la red de filiaciones, rompiendo así la claridad y linealidad 
del pensamiento occidental” (Glissant, 2006, 72).12  
El humor niuyorriqueño de raíz antillana se sostiene, por tanto, en la 
incongruencia que atraviesa la identidad puertorriqueña a partir de su historia colonial. 
Desde sus orígenes la cultura puertorriqueña se encontró atravesada por las potencias 
coloniales (hispánica en el pasado y norteamericana en el presente), situación colonial 
que configuró una identidad tensada pendular y permanentemente entre estos dos 
polos contrapuestos: lo hispano-americano y lo anglo-norteamericano. El humor 
distintivo de esta cultura intersticial constituye, como ya señalamos, una estrategia de 
supervivencia orientada a resistir los embates permanentes de la asimilación cultural y 
la situación de marginalidad socio-cultural a la que se relegó históricamente a este 
colectivo minoritario. De este modo la condición híbrida e impura, junto con las 
miserias cotidianas a las que se somete a la cultura niuyorriqueña, son expresadas tanto 
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en el folklore popular como en las expresiones artísticas de los puertorriqueños de acá 
y de allá, a través de un humor desenfadado y socarrón que se regodea y se burla de su 
identidad incongruente y de su aparente situación deficitaria desarticulando la 
tragicidad de esta condición subalterna y resistiendo por medio de la profanación 
burlesca el poder opresivo de este sistema hegemónico.13  
Es importante comprender, como señala Israel Reyes en la introducción a su 
estudio sobre el humor y la excentricidad en la literatura puertorriqueña, que estas 
expresiones humorísticas puertorriqueñas operan “obteniendo un placer humorístico 
de las múltiples contradicciones de la identidad nacional no por medio de su 
trivialización, sino como medio de superar su pathos de incongruencia” (2005, 2, mi 
traducción). Se trata entonces de una praxis política contra-hegemónica que, lejos de 
resignarse frente a las potencias que la subalternizan, las confronta desarticulando el 
sistema de imposiciones y jerarquías sobre el que se funda su dominación. Este uso del 
humor como mecanismo de resistencia configura aquello que Michel de Certeau analizó 
a través de las “tácticas” de los practicantes de una cultura, tácticas por medio de las 
cuales de Certeau distinguía las operatorias que articulan el “consumo” y el “uso” 
cultural en la creatividad popular, tácticas que permiten resistir desde dentro 
desarticulando el sistema hegemónico de una cultura dada. Se trata de “tácticas 
político-culturales” antes que estrategias, atendiendo a la diferenciación establecida por 
de Certeau entre la “estrategia” como praxis agonística sostenida sobre la configuración 
de un lugar propio enfrentado a un otro exteriorizado como totalidad, y la “táctica” 
como ese mecanismo que se vale de su imposibilidad de situarse por fuera del otro para 
ejercer resistencias desde el propio seno de la otredad, sacando provecho artera y 
sutilmente del carácter de provisoriedad y heterogeneidad de su hibridez constitutiva: 
 
Llamo “estrategia” al cálculo de relaciones de fuerzas que se vuelve posible a 
partir del momento en que un sujeto de voluntad y de poder es susceptible de 
aislarse de un “ambiente”. . .  
 Por el contrario, llamo “táctica” a un cálculo que no puede contar con un 
lugar propio, ni por tanto con una frontera que distinga al otro como una 
totalidad visible. La táctica no tiene más lugar que el del otro. Se insinúa, 
fragmentariamente, sin tomarlo en su totalidad, sin poder mantenerlo a 
distancia. No dispone de una base donde capitalizar sus ventajas, preparar sus 
expansiones y asegurar una independencia en relación con las circunstancias. 
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Lo “propio” es una victoria del lugar sobre el tiempo. Al contrario, debido a su 
no lugar, la táctica depende del tiempo, atenta a “coger al vuelo” las 
posibilidades de provecho. (2000, XLIX-L) 
 
Estas tácticas político-culturales de resistencia que la poesía niuyorriqueña ha 
configurado a través del humor irreverente y desfachatado de la guachafita y el gufeo y 
sus procesos de carnavalización de los poderes opresivos de la sociedad exhiben todo su 
potencial contra-hegemónico en obras como la del poeta niuyorriqueño Tato Laviera.  
La publicación por parte de Tato Laviera en 1979 de su primer poemario, La 
carreta made a U-turn, significó una reformulación de los lineamientos que habían 
guiado a los poetas niuyorriqueños bajo la figura tutelar de Miguel Algarín, al tiempo 
que recuperó el legado cultural antillano de Puerto Rico a partir de ciertos elementos 
históricamente solapados dentro de la historia cultural puertorriqueña. La lengua 
poética de Laviera es una lengua anclada en la tradición africana del Caribe y su 
creolización, su fusión de ritmos y acentos foráneos conjugados bajo el espacio 
comunal del Caribe negro de los esclavos, su carnaval y polirritmia. Los ritmos         
afro-antillanos que atraviesan toda la obra de Laviera recuperan el legado africano y 
antillano de la identidad niuyorriqueña sin por ello subordinar ésta a un origen dado, 
sino apropiándose del carácter transcultural y diaspórico de la historia cultural 
antillana para integrarla al sistema relacional y rizomático de tradiciones culturales que 
conforman la identidad niuyorriqueña, y articulando también esta polirritmia          
afro-antillana dentro de la praxis cultural del vacilón y la guachafita puertorriqueñas. 
Ejemplo de ello lo constituye el difundido poema de Laviera “My graduation speech”: 
 
i think in spanish 
i write in english 
 
i want to go back to puerto rico, 
but i wonder if my kink could live 
in ponce, mayagüez and carolina 
 
tengo las venas aculturadas 
escribo in spanglish 
abraham in español 
abraham in english 
tato in spanish 
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“taro” in english 
tonto in both languages 
 
how are you? 
¿cómo estás? 
i don’t know if i’m coming 
or si me fui ya 
 
si me dicen barranquitas, yo reply, 
“¿con qué se come eso?” 
si me dicen caviar, i digo, 
“a new pair of converse sneakers.” 
 
ahí supe que estoy jodío 
ahí supe que estamos jodíos 
 
english or spanish 
spanish or english 
spanenglish 
now, dig this: 
 
hablo lo inglés matao 
hablo lo español matao 
no sé leer ninguno bien 
 
so it is, spanglish to matao 
what i digo 
               ¡ay, virgen, yo no sé hablar! (Laviera, 1979, 17) 
 
En “my graduation speech” Laviera no sólo construye una identidad niuyorriqueña a 
partir del uso interlingüe de un espectro de registros vernáculos que conjuga el español 
y el inglés estándar con el habla coloquial afro-americana y afro-antillana, sino además 
por medio de ese ethos irreverente que hemos identificado con el vacilón y el relajo 
caribeños. A su vez, el poema de Laviera subvierte los mecanismos opresivos de 
estigmatización y subalternización que censuran esta identidad híbrida bajo el 
imaginario de un sujeto y una cultura deficitarios. El verso final del poema se aproxima, 
precisamente, al lema de la docilidad puertorriqueña simbolizada en la expresión 
popular “ay bendito”,14 cuya pura condición interjectiva materializaría la impotencia 
factual del sujeto subalterno, pero que con el poema de Laviera se vuelve algo más, por 
cuanto la ironía y el humor que vibran en estos versos transforman las aparentes 
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carencias y debilidad de este sujeto deficitario en una resistencia táctica. Este 
imaginario del déficit cultural es subvertido en el poema por medio de su    
parodización y del humor irónico con el cual Laviera desconstruye y desarticula sus 
presupuestos a través de la creatividad expresiva emergente en esos “mal-entendidos” y 
“mal-pronunciamientos” sobre los que se construye el poema. De esta aparente 
condición cultural deficitaria emerge el trabajo del poema con ese humor corrosivo que 
produce una auto-parodización bajo la figura de un yo lírico “analfabeto”, el cual 
confunde las palabras y procede a mezclarlas agramaticalmente. Esto redunda, 
finalmente, en esa exclamación recargada de comicidad e ironía y reforzada por los 
versos finales: “ahí supe que estoy jodío / ahí supe que estamos jodíos”.15 La subversión 
de este juicio despectivo, que estigmatiza al sujeto “jodido” bajo el peso de su aparente 
déficit lingüístico-cultural, se potencia por medio de la “joda” con que este sujeto lírico 
se burla de sus supuestas falencias e incapacidades lingüísticas, mientras construye, al 
mismo tiempo, un discurso poético a través del cual ironiza y parodia este imaginario 
estigmatizante y por consecuencia lo “jode”, lo anula, lo trasgrede, lo subvierte. 
El poder corrosivo y contradiscursivo de estas expresiones poéticas del humor 
antillano se sostiene principalmente en la naturaleza performativa y oral de esta  
tradición literaria. Como señala Juan Otero Garabís en su análisis de la novela del 
puertorriqueño Luis Rafael Sánchez La guaracha del Macho Camacho (1976), la 
potencia contradiscursiva del relajo o vacilón puertorriqueño que introduce la obra de 
Sánchez se sostiene a partir de una escritura que se instituye como un espacio de goce 
desde el cual resistir y corregir el desorden social, mientras que esta misma 
contradiscursividad es llevada a sus límites y emponderada plenamente a través de 
otras expresiones culturales propias de la música popular puertorriqueña como, por 
ejemplo, la salsa de Eddie Palmieri, cuyos ritmos sincopados y frenéticos subvierten la 
opresión y el disciplinamiento social oponiendo “el vacilón al orden, no de manera 
sistemática, sino de manera  liberadora”  (Otero Garabís, 2000, 96).  De igual modo,  
los ritmos afro-antillanos que gobiernan muchos de los poemas de Tato Laviera, por 
ejemplo, insisten en esta potencia subversiva y liberadora de la música antillana cuya 
dimensión fruitiva establece al cuerpo como un espacio de resistencia a través del goce.  
Todo este relajo antillano funda así un humor corrosivo cuyo poder subyace en 
ese lenguaje despojado y directo con el que se introduce el giro inesperado y 
conmocionante de la carcajada, esa descarga somática y fruitiva que disloca la seriedad 
y formalidad de cualquier situación a través de su alto grado de informalidad, 
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irrespetuosidad y desubicación. La incongruencia expuesta por este humor antillano es 
la que desata una carcajada que, lejos de investirse con el poder reflexivo del humor de 
corte intelectual, exige el exceso purificador de la risotada. El poema de Víctor 
Hernández Cruz que veíamos como ejemplo de la “tropicalización” enunciada por 
Frances Aparicio se inscribe en un tríptico titulado “Three Songs From the 50’s”, donde 
Hernández Cruz hace gala de su habilidad para usufructuar estos diversos tipos de 
humor. Si bien en “Song 2” el humor era capaz de promover una reflexión intelectual al 
exigir reponer un contexto cultural generador del efecto irrisorio, en el poema que abre 
el tríptico, en cambio, Hernández Cruz construye un tipo de humoricidad más apegada 
a estas expresiones culturales antillanas populares del relajo y la guachafita:  
 
Julito used to shine the soul 
of his shoes before he left for 
the Palladium to take the wax 
off the floor while Tito Rodríguez 
flew around the walls like a 
parakeet choking maracas 
It was around this time that 
Julito threw away his cape 
because the Umbrella Man and the 
Dragons put the heat on all the 
Ricans who used to fly around 
in Dracula capes swinging canes 
or carrying umbrellas 
Even if there was no rain 
on the horizon 
That same epoca my mother 
got the urge to paint the 
living room pink and buy a 
new mirror with flamingoes 
elegantly on the right hand 
corner because the one we had 
was broken from the time that 
Carlos tried to put some respect 
Into Julito and knock the 
party out of him.  (1989, 82) 
 
Este poema aborda un acontecimiento importante de la historia cultural 
niuyorriqueña como fue el caso criminal de los pandilleros apodados “Capeman” y 
“Umbrella man”, quienes asesinaron brutalmente a dos adolescentes en un contexto de 
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violencia cotidiana entre las distintas pandillas y gangsters de Nueva York durante la 
década del cincuenta, entre ellas, la pandilla puertorriqueña conocida como los 
“Dragones”. Este contexto histórico es repuesto por Hernández Cruz con el título que le 
da a su tríptico: “Tres Canciones de los 50”. Sin embargo, lo que constituye el carácter 
antillano del poema es el modo en que Cruz aborda este tema delicado para la historia 
niuyorriqueña, el cual impuso a la comunidad un estigma duradero en gran medida por 
la difusión masiva del caso en los grandes medios y la consiguiente demonización de la 
identidad étnico-cultural puertorriqueña en los Estados Unidos. Que el poema aborde 
este contexto histórico-cultural conflictivo a través del humor y el desparpajo con que 
se lo trata es lo que lo inscribe dentro de la práctica de raíces antillanas del gufeo, al 
descolocar por medio de la irreverencia la seriedad del asunto.  
Lo que podría haber dado lugar a una denuncia de la situación de 
marginalización, estigmatización y opresión de la comunidad puertorriqueña en Nueva 
York da lugar, en cambio, en el poema de Hernández Cruz a la representación jocosa de 
esta situación acuciante para la comunidad. Así, la figura central del poema, Julito, un 
puertorriqueño que gasta la pista del emblemático Palladium, escenario consagratorio 
para la salsa de Tito Rodríguez, debe dejar a un lado su habitual capa y paraguas 
porque el Umbrella man y la banda de los Dragones pusieron en aprietos a los 
puertorriqueños que “solían dar vueltas con capas de Drácula”, blandiendo bastones o 
paraguas incluso cuando “no había lluvia en el horizonte”. La ironía que acompaña esta 
descripción de los trágicos eventos que tuvieron como protagonistas a los gangsters 
puertorriqueños genera un efecto humorístico que desarticula la tragicidad y seriedad 
de los mismos. Y este humor irónico es reforzado por los versos siguientes que asimilan 
esta época trágica para la historia de la comunidad con la estética kitsch caribeña que la 
madre de Julito le imprime a su hogar, operando una duplicación de la imagen 
estereotipada y estigmatizada de la identidad cultural niuyorriqueña: el crimen y          
la tropicalidad.  
 Otro ejemplo de este uso poético-político de la irreverente humoricidad 
antillana en la poesía niuyorriqueña lo constituye la obra de otro emblema de esta 
tradición literaria, como es Pedro Pietri. Pietri desarrolló durante la década del 70, y a 
partir del formato del chiste, toda una serie de composiciones poéticas tituladas a partir 
de la numeración de las cabinas telefónicas de la ciudad de Nueva York. Esta serie 
reunía poemas construidos a partir de la plasticidad y la potencia del registro oral 
coloquial y de un tono sobrecargado de la burla y jocosidad características de la cultura 
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niuyorriqueña del gufeo. Poemas como “Telephone Booth Number 905 1/2” subvierten, 
por ejemplo, a través del humor y del desparpajo de la voz del yo lírico, la opresión de la 
cultura capitalista del trabajo que somete al niuyorriqueño a ocupar pasivamente su rol 
de asalariado explotado dentro de la jerarquía social: 
 
Woke up this morning 
feeling excellent, 
picked up the telephone 
dialed the number of my 
equal opportunity employer 
to inform him i will not 
be in to work today. 
“are you feeling sick?” 
the boss asked me 
“no sir,” i replied: 
“i am feeling too good 
to report to work today. 
if i feel sick tomorrow 
i will come in early!” (en Algarín, 2009, 169) 
 
Mientras que en su hito literario “Puerto Rican Obituary” (1969), poema con valor 
fundacional para la tradición niuyorriqueña, Pietri enfatizaba esta dimensión opresiva, 
alienante y fatídica de la explotación laboral de la comunidad, en su serie “Telephone 
Booth Number”, en cambio, escoge indagar en el potencial contra-discursivo del humor 
y de la corrosiva cultura del gufeo frente a la situación de explotación y opresión. En 
“Telephone Booth #905 1/2”, esta subversión opera mediante la “felicidad” 
experimentada por el yo lírico y su naturaleza ociosa. A su vez, este estado dichoso del 
ocio promueve la burla y el relajo frente a la voz inquisitiva del patrón cuya última 
respuesta es acallada por la chanza irreverente con que se le niega cualquier posibilidad 
de restaurar la condición de explotación trascendida en un principio. El formato del 
chiste con su brevedad y concisión, y con su naturaleza oral y coloquial, le           
permiten a Pietri desarrollar esta dimensión subversiva del gufeo frente a la condición 
de subalternidad. 
 Otro ejemplo más de cómo Pietri alcanza esta articulación entre la condición 
subalterna de la cultura niuyorriqueña y su lúdica y fruitiva potencia contra-
hegemónica es el poema satírico “Suicide note from a Cockroach in a low income 
Housing Project”, en el cual Pietri adopta la voz de una miserable cucaracha cuya 
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situación ruinosa la lleva a tomar la decisión del suicidio. En este poema Pietri se vale 
de uno de los elementos residuales y simbólicos de la miseria a la que se ve condenada 
su comunidad: la cucaracha, tópico literario de la degradación niuyorriqueña con el 
cual Pietri, a través de un fuerte tono irónico y satírico, expresa los padecimientos de un 
ser miserable y desfalleciente de hambre sumergido en la pobreza más extrema 
escenificada por el espacio identitario de la cultura niuyorriqueña: los project, 
apartamentos de asistencia social que constituyen el escenario típico de muchos de los 
poemas contestatarios de esta primera generación poética. Otro poema de Pietri que 
ejemplifica este humor corrosivo lo constituye “El Spanglish National Anthem”, poema 
que parodiza los tópicos tradicionales de la primera literatura puertorriqueña del exilio, 
generación caracterizada por su tono nostálgico y una pulsión omnipresente por el 
regreso, como ocurre, por ejemplo, en la famosa canción del compositor 
puertorriqueño Noel Estrada “En mi viejo San Juan”, himno de esta tradición de la 
nostalgia insular. La canción de Estrada es recuperada por Pietri en “El Spanglish 
National Anthem” para ejercer una parodia que la transforma en un nuevo “himno 
spanglish” de la condición intersticial niuyorriqueña. Pietri subvierte así en su poema 
esa cultura del exilio centrada en el telurismo de la patria por medio del humor. En el 
poema el “viejo San Juan” pasa de ser un espacio idealizado que centrífugamente 
pulsiona el regreso, a ser un espacio centrípeto de expulsión y rechazo de las           
clases populares:  
 
En my Viejo San Juan    
They raise the price of pan   
So I fly to Manhattan.   
It was there that I swear  
Everyone took welfare 
Especially the Latins!  
 
To El Barrio I went  
In pursuit of low rent 
In a five room apartment    
Where by neighbors will be   
Puerto Ricans like me 
Dressed in tropical garments. (Pietri, online)  
 
El uso paródico de la letra de Estrada y de sus estructuras (el estribillo, la rima 
consonante, etc.) construyen el humor desfachatado que modula la subversión operada 
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por el poema de Pietri. Es la cultura insular, el “viejo San Juan”, la que configura aquí el 
espacio de la miseria, el espacio que les niega el pan a sus habitantes y los impulsa al 
desplazamiento. Este desplazamiento, lejos de configurar un destierro y un proceso de 
aculturación, consigna, en cambio, la posibilidad de restituir la cultura puertorriqueña 
extraterritorialmente. De este modo, “el Barrio”, ese espacio transformado y apropiado 
por la cultura latina migrante, se vuelve un núcleo para la articulación de una nueva 
identidad fundida en la tropicalidad de las guayaberas, la cual, si bien no puede 
restaurar el paisaje (las “palmas” que extraña el yo poético), sin embargo, se afianza 
como nuevo espacio comunitario bajo el marcador cultural de lo “latino” y habilita así 
la identificación colectiva.  
 Pero la pulsión por el regreso no desaparece, y si bien es parodiada a través de 
su postergación (“hasta que salgan los números de la lotería”), la isla permanece latente 
como un espacio prometido de redención frente a las penurias y la marginación 
experimentada en los Estados Unidos. Poemas como “El Spanglish National Anthem” 
exponen esa vacilación idiosincrática niuyorriqueña que oscila a través de la tensión 
entre la aceptación de su nueva situación intersticial y la posibilidad del regreso a las 
“raíces”. Esta tensión asume en la poesía de Pietri la forma del humor y el vacilón 
antillanos, de modo tal que el sentimiento de opresión experimentado por las 
condiciones de marginalidad y explotación cede paso a la irrupción de un tono jocoso 
por medio del cual el poema se burla del propio sueño de retorno a la isla, en primer 
lugar relegándolo a la posibilidad incierta de ganar la lotería, y luego, en un verso 
plagado de este humor desfachatado, mandando todo “al carajo” y expresando así la 




I know I know  
I'll reach Puerto Rico 
 (Y live to be ninety three) 
 And so And so  
Once in Puerto Rico 
 (Won't be a minority) 
 Y Paaaaa'    
El carajo with the numbers  
If I can't fly I'll swim  
Straight from El Barrio 
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Back to Puerto Rico  
 (Island by the sun blessed  
Island I never left 
I will settle there next)  (Pietri, online) 
  
De este modo Pietri cancela la posibilidad efectiva de instaurar el regreso como un 
proyecto posible de superación de la marginalidad niuyorriqueña, pero posibilita, en 
cambio, la latencia de esta pulsión en tanto vínculo con la cultura popular de la isla, un 
vínculo establecido a partir de ese ethos irreverente y desfachatado que promueve el 
humor antillano de su poética y su capacidad de tomar con sorna y volver risibles 
aspectos tan candentes y trágicos de la vida niuyorriqueña, como son la marginalidad, 
la subalternidad y la extraterritorialidad de su historia diaspórica.  
 
4. ESOS NEGROS PARAOS NIUYORRIQUEÑOS: LA SUBVERSIÓN DEL HUMOR DISPARATERO 
En la obra de Tato Laviera la condición oprimida y marginal de la comunidad 
niuyorriqueña también es abordada, al igual que lo hacía Pedro Pietri, a través del 
humor irreverente y corrosivo del gufeo. Es esta representación burlesca la que emerge, 
por ejemplo, en poemas de Laviera como “Praying”, donde se retrata la súplica que los 
puertorriqueños le dirigen a un Dios hastiado de escuchar sus quejas: 
 
papa dios está agallao, ya no puede soportar 
los “puerto ricans” están orando overtime 
no dejamos dormir a dios, está volviéndose loco 
con las comiquerías de nosotros, siempre chavándole 
la vida, papá dios está prendío, los “puerto ricans” 
están “overloading the circuits with numerous requests” 
. . . 
papá dios got up and said … “Bendito, they work so 
hard, bendito, they are so passive, i never get 
angry with my worthy faithful subjects, it is 
just that some crazy puerto rican poet is misinforming 
the people, i’m not enfogonao,” papá dios ordered 
a new computerized system to solve the inundation 
problem, but papá dios said to please tell them 
puerto ricans that he’ll listen to their every 
desire, if they will give papá dios un brakecito, 
concho, “y déjenme dormir. De vez en cuando 
duerman ustedes, por favor.”   (1985, 72-73) 
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Aquí la denuncia y la protesta se integran y potencian por medio de la desacralización y 
la irreverente humorada con que Laviera da cuenta, a través del tono coloquial del 
habla popular y su registro vernáculo afro-antillano, de la situación de desamparo y 
marginalidad, al tiempo que consigna esa actitud cultural propiamente antillana del 
relajo, idiosincrasia a través de la cual estos sujetos marginados logran resistir y 
subvertir la cultura hegemónica y sus dispositivos de asimilación y subalternización 
cultural por medio de la desarticulación y dislocación de ese discurso que los construye 
como sujetos deficitarios, o bien como víctimas pasivas.  
Es necesario aclarar que este tipo de subversiones culturales no confrontan 
directamente el orden social hegemónico procurando acabarlo o reemplazarlo por otro 
más igualitario, sino que su praxis política contra-discursiva se da en el terreno del 
lenguaje, es decir, en el espacio cultural de los imaginarios instituidos y de las 
prerrogativas sobre lo pensable y lo decible.16 Esta subversión cultural desarrollada por 
el humor antillano del gufeo niuyorriqueño opera, de este modo, a partir de la 
condición diaspórica y liminal de esta cultura híbrida. Y es en virtud de esta 
intersticialidad identitaria que la poesía niuyorriqueña ejerce una resistencia, tanto 
frente a la cultura hegemónica norteamericana, como frente a la cultura hegemónica 
puertorriqueña insular, pero sin hacerlo por fuera de las mismas, sino apelando al 
poder corrosivo del entremedio, ese espacio subversivo que, como señala Homi 
Bhabha, “subvierte la autoridad, no clamando su total diferencia respecto a ésta, sino 
usando imágenes autorizadas en contra suya para revelar una historia diferente. Una 
subversión que interviene en los intersticios” (2005, 190, mi traducción).   
Es esta cultura lúdica y subversiva de raíz antillana la que, en definitiva, 
configura el tipo de acentuación con que deben ser leídos y experimentados estos 
poemas niuyorriqueños (concebidos, esencialmente, para ser recitados), y es esta 
misma actitud lúdica, humorística e irreverente la que estos poetas recuperaron de la 
cultura popular puertorriqueña y sobre la cual conformaron la base de la identidad 
cultural desplegada en sus obras. Esta identidad cultural se sostiene frente al patrón 
dominante norteamericano en la disposición insurrecta del cimarronaje antillano y su 
desparpajo pícaramente subversivo, en esa lengua insurgente blandeada por los 
“negros paraos” de las plantaciones caribeñas frente al silencio impuesto por el orden 
colonial, esos esclavos que, como señala Héctor Manuel Colón, plantaban bandera a sus 
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Nos topamos ahora con un grupo de poetas niuyorricans. Unos muchachos 
maleducados e irreverentes que ante la transculturación que denuncian los 
independentistas puertorriqueños—esa forma tan científica de llorar la 
hacienda y el señorío que perdieron—, ante la denuncia de todo lo que pierden 
con el imperialismo, estos muchachos denuncian lo que tienen, lo que les sobra. 
Esa lengua viva, plástica, cuya desfachatez trajeron de las Antillas, de aquellos 
antillanos que los hacendados llamaban “negros paraos” (1985, 83) 
 
 Vemos así que poéticas como las Tato Laviera, Víctor Hernández Cruz o Pedro 
Pietri logran articular estas tácticas de supervivencia y resistencia cultural 
pertenecientes a la tradición afro-antillana con el humor desarrollado en el gufeo. Estos 
autores constituyen, por consiguiente, un ejemplo de cómo es posible configurar una 
subversión irreverente a partir del humor y de una poética de la “diversión”, esto es, 
una poética que logra divergir los dispositivos de control y subordinación socio-cultural 
por medio de los mecanismos fragmentarios y difractivos  del humor. Y es, 
precisamente, esta potencia insurgente la que promueve la apelación recurrente de los 
poetas niuyorriqueños a esa modulación típica del humor popular por medio del cual la 
lacerante condición de la vida en los márgenes es capaz de ceder lugar, en cambio, al 
regocijo hilarante de una lengua poética disparatera, como llama el propio Tato Laviera 
a esa lengua capaz de disparar contra la opresión y la subalternización por medio de su 
dispar y disparatada risa insolente: 
 
 LA VIDA es un inglés frío  
un español no preciso  




1  El verbo spanglish “gufear” (y su sustantivación “el gufeo”) provienen del inglés coloquial to 
goof around o goof on (“bobear”, “burlarse”).     
 
2  El neologismo spanglish nuyorican es traducido al español de diversos modos, entre los 
cuales se encuentran: nuyorriqueño, neorriqueño, niuyorrican o niuyorriqueño. Optamos por 
esta última traducción en virtud de su proximidad homofónica con el original spanglish. La 
homofonía ocupa un lugar central en las construcciones lingüísticas del spanglish, el cual en 
virtud de su desnormatividad léxica y sintáctica posibilita esta profusión de traducciones, no 
obstante lo cual, tal como señala Jorge Duany, el único término incapaz de dar cuenta de esta 
identidad cultural es “puertorriqueño-estadounidense”: “los críticos ni siquiera pueden 
ponerse de acuerdo en un término común para referirse a los puertorriqueños de los Estados 
              
 










Unidos. Las ponencias para la Conferencia de la Asociación de Estudios Puertorriqueños 
celebrada en San Juan en 1996 sugería las siguientes alternativas: Neo-Rican, Nuyorican, 
Niuyorrican, nuyorriqueño, puertorriqueño continental, puertorriqueño de los Estados 
Unidos, boricua,  diasporiqueño, e incluso el curioso neologismo de Tato Laviera AmeRícan 
–pero nunca esa mezcla entreguionada, puertorriqueño-estadounidense” (Duany, 2002, 28). 
  
3  WASP corresponde al acrónimo que designa a la cultura hegemónica estadounidense: “White 
Anglo-Saxon Protestant”. 
 
4  Utilizo el concepto extraterritorialidad como condición fronteriza del escritor moderno 
desplazado y su particular relación de extranjería frente a la lengua, tal como fuera 
desarrollado por George Steiner en su obra Extraterritorial (2002). 
 
5  Julio Ramos (2002) observa respecto a este poder corrosivo de la literatura latina y el 
denominado campo  de los Estudios Latinos dentro de la crítica académica en los Estados 
Unidos, que los críticos, intelectuales y escritores latinos condujeron a una redefinición de 
los límites tradicionales del Latinoamericanismo en tanto disciplina, al desestabilizar 
nociones tales como las de pureza lingüística, o la de una relación fija y unívoca con el lugar 
de origen y la lengua materna.  
 
6  San Martín de Porres Velázquez, conocido también como “el santo de la escoba”, fue un fraile 
dominico nacido en Lima en 1579, hijo de un hidalgo burgalés y una negra liberta de 
Panamá. Fue beatificado en el siglo XIX y canonizado en 1962, convirtiéndose en el primer 
santo mulato de América. Figura de devoción en los sectores populares, su nombre quedó 
íntimamente ligado a la religiosidad de los oprimidos, especialmente indígenas, negros y 
mulatos. Se lo reconoce como el “santo patrono de la justicia social” en virtud de su 
humildad, su compromiso con los más desposeídos y su apostolado de la caridad.  
 
7  Los vínculos entre las tradiciones culturales afro-americana y afro-antillana son profusos y 
dieron lugar a movimientos como el de los Last Poets en la década del sesenta, movimiento 
político-cultural surgido en los Estados Unidos que reunió diversas figuras, entre las cuales 
se encontraba el activista y poeta Felipe Luciano, uno de los fundadores del movimiento 
niuyorriqueño. Estos vínculos se expresaron, a su vez, en el campo socio-político, por 
ejemplo, a través de la estrecha relación entre movimientos afro-americanos como el “New 
Negro” o los “Black Panthers” y movimientos afro-antillanos, dentro y fuera de los Estados 
Unidos, como el de los “Young Lords” o el movimiento caribeño de la “Negritude”. Para un 
estudio de esta relación, ver W. Feuser, “Afro-American Literature and Negritude” (1976) y el 
capítulo “Puerto Rican American Poetry” del libro de William Luis, Dances Between Two 
Cultures: Latino Caribbean Literature Written in the United States (2001, 37-98). 
 
8  Sobre la condición popular del relajo puertorriqueño y su relación con el gufeo 
niuyorriqueño, ver J. Flores, Divided Borders (1993, 199-224). 
 
9  Este mecanismo “calibanesco” surge del personaje de Calibán en el drama de Shakespeare La 
tempestad, obra que fue reapropiada por toda una tradición crítica del pensamiento 
latinoamericano para iluminar la identidad cultural del continente, por ejemplo, en el célebre 
ensayo Ariel (1900), del intelectual uruguayo José Rodó, y en el pensamiento del intelectual 
cubano Roberto Fernández Retamar con su ensayo Calibán (1971). En este último la figura 
de Calibán es puesta en primer plano como sujeto subalterno que se apropia de la lengua del 
amo para usarla en su contra, promoviendo así esta adjetivación del término “calibanesco” de 
la cual hacemos uso en nuestro trabajo. Sobre la evolución de la figura de Calibán y sus usos 
en la ensayística y en el pensamiento latinoamericano y antillano ver la tesis doctoral de 
Florencia Bonfiglio Travesías de la religación en el siglo XX: apropiaciones de La 
tempestad de Shakespeare en la literatura latinoamericana y caribeña (2012). 
 
 











10 El détour (rodeo, desvío) es descripto por Édouard Glissant como una estrategia de 
supervivencia desarrollada por los esclavos africanos de las Antillas para poder hablar desde 
el silencio impuesto por el orden colonial, para ejercer rodeos, desvíos y subterfugios por 
medio de los cuales estos sujetos sin voz lograron sobrevivir culturalmente.  
 
11  Sobre la constitución de esta subversión lingüística en la tradición poética niuyorriqueña, ver 
mi artículo “La fruición de lo múltiple: la retórica de la impureza en la poesía de Tato 
Laviera” (2012). 
 
12  Esta cita de Glissant y todas las pertenecientes a su ensayo Poetics of Relation (2006) 
aparecen con mi traducción al español. 
 
13 Utilizo el concepto de subalternidad siguiendo la definición de Ranajit Guha como término 
que da “un nombre para el atributo general de la subordinación . . . ya sea que ésta esté 
expresada en términos de clase, casta, edad, género y oficio o de cualquier otra forma”  
(1988, 35). 
 
14  Arcadio Díaz Quiñones contrapone, en su ensayo El arte de bregar (2000), la “fatalidad y 
blandura” de la expresión puertorriqueña “ay bendito”, con la potencia de esa otra expresión 
puertorriqueña subsumida en el verbo “bregar”. Por su parte, Carolina Sancholuz señala que 
“esta última frase [ay bendito] que connota el lamento, el pesimismo, fue muy utilizada por 
los miembros de la Generación del Treinta, y remitía, especialmente, a la imagen de la 
pérdida y la nostalgia de los modos de vida anteriores a la invasión norteamericana”      
(2010, 121). 
 
15 Términos como “jodío” y “matao” inscriben el acento afro-antillano por medio de la sufijación 
–ío y -ao, al tiempo que refuerzan ese quiebre de la pureza y estandarización lingüística 
propio del spanglish. Sobre el uso de la lengua afro-antillana en la poesía de Tato Laviera ver 
el artículo de J. Flores “Tato(ao): la poética del Eye Dialect” (2010). 
 
16  Esta concepción de la politicidad de la literatura se corresponde con esa forma particular de 
obrar lo político que instituye el discurso literario como formación de lo experienciable tal 
como lo piensa Jacques Rancière: “La política de la literatura, entonces, significa que la 
literatura, en cuanto literatura, se integra en esta partición de lo visible y lo decible, en esta 
imbricación del ser, el hacer y el decir que enmarca un polémico mundo común” (2004, 10). 
Sobre la articulación entre literatura y política en la tradición poética niuyorriqueña, ver mi 
artículo “Activismo, política y subversión en la literatura niuyorriqueña: del programa 
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